Quando subi na escada rolante até o saguão do Centro de Convenções de Phoenix na quinta-feira, uma das primeiras coisas que vi foi uma foto de Charlie Kirk, de dois andares de altura, com o braço estendido para o céu. O falecido cofundador da Turning Point USA foi uma presença incontornável no AmericaFest, o encontro anual da organização. Na área VIP, uma grande tela reproduzia clipes de Kirk repetidamente. Observei as pessoas fazendo fila para tirar fotos ao lado de um retrato de Kirk embaixo de uma tenda que dizia Prove que estou errado na frente. Era uma réplica da estrutura com a qual Kirk percorreu o país – e sob a qual ele estava sentado quando foi assassinado, em setembro.
O AmericaFest é há muito tempo um dos maiores eventos da direita, mas este ano a conferência teve uma participação recorde de cerca de 30.000 pessoas. Quando perguntei aos participantes por que haviam decidido vir, eles invariavelmente me disseram que estavam lá “por causa de Charlie”. Muitos dos influenciadores e políticos mais proeminentes do mundo MAGA falaram no evento, incluindo o vice-presidente JD Vance, Donald Trump Jr. e Steve Bannon. Quase todos invocaram sua memória no palco. Quando o presidente da Câmara, Mike Johnson, falou em erguer uma estátua de Kirk no Capitólio dos Estados Unidos, a multidão começou a gritar “Charlie”. O procurador-geral do Texas, Ken Paxton, comparou Kirk a Jesus.
Mas durante meus quatro dias no AmericaFest, percebi que algo mais também estava lançando uma sombra sobre a conferência. Todos vieram se unir em torno de Kirk, mas continuaram brigando por causa de Nick Fuentes. No horário de abertura da primeira noite, Ben Shapiro subiu ao palco e atacou o proeminente influenciador da supremacia branca. Fuentes, que não participou da conferência, é um “apologista de Hitler, amante dos nazistas e antiamericano”, disse Shapiro. A multidão explodiu em vaias. A certa altura, encontrei o antigo agente do Partido Republicano, Roger Stone, que insistia que os debates sobre Fuentes e as suas críticas ferrenhas a Israel estavam a ser inflados pelos grandes meios de comunicação social. “Ainda não vi nenhuma pesquisa mostrando que isso está se espalhando para os eleitores”, ele me disse. O antigo influenciador do MAGA, Mike Cernovich, me disse algo semelhante: “Se você perguntar à maioria das pessoas aqui, ‘Você acha que a guerra em Gaza é um genocídio?’, Acho que a maioria de nós pensará, ‘Eu realmente não me importo’”, disse ele.
Fuentes tem uma influência tremenda sobre a jovem direita, e seu perfil atingiu novos patamares desde o final de outubro, quando a ex-personalidade da Fox News, Tucker Carlson, o recebeu para uma entrevista amigável em podcast. Carlson “edificou Nick Fuentes”, disse Shapiro durante seu discurso. “Ele deveria assumir a responsabilidade por isso.”
Quando Shapiro terminou seu discurso, os participantes fizeram fila para fazer perguntas. Shapiro foi imediatamente desafiado por um estudante da Universidade Baylor chamado Nicky Rudd. Ele perguntou sobre o USS Liberty, um navio espião americano que os militares israelenses afundaram acidentalmente em 1967. Fuentes costuma falar sobre o incidente em suas transmissões noturnas ao vivo como parte de seu caso contra Israel e o povo judeu, vendendo uma conspiração de que o navio de guerra foi atacado propositalmente. Localizei Rudd depois que ele terminou de interrogar Shapiro. Rudd não concorda com tudo o que Fuentes diz, ele me disse. Mas, disse ele, “negar a influência de Nick Fuentes é negar o que milhões de americanos estão pensando”.
Kirk talvez não tivesse maior antagonista do que Fuentes. Enquanto Kirk debatia com estudantes universitários e criava capítulos da TPUSA em campi de todo o país, Fuentes construiu um exército de jovens fãs, a quem ele chama de Groypers, fazendo piadas extremamente preconceituosas. Em 2019, durante a “Guerra Groyper”, Fuentes reuniu os seus fãs para confrontar Kirk e outros conservadores do establishment e fazer-lhes perguntas críticas sobre Israel e outros assuntos. Durante anos, Fuentes continuaria a antagonizar Kirk, alegando que ele estava influenciando a TPUSA de longe. “Peguei seu bebê, Turning Points USA, e fodi com ele”, gabou-se Fuentes em uma transmissão em agosto. (Fuentes se recusou a comentar esta história.)
No AmericaFest, continuei encontrando jovens fãs de Fuentes. “Honestamente, é muito controverso, mas adoro Nick Fuentes. Eu o ouço todos os dias”, disse-me Vanessa Wright, membro do capítulo TPUSA da Utah Valley University, a faculdade onde Kirk foi morto. Quando perguntei a ela sobre as coisas humilhantes que ele disse sobre as mulheres (incluindo que elas “preciso calar a boca”), ela disse que aprecia seu senso de humor. As pessoas o interpretam muito literalmente; ele diz coisas com “valor de choque”, ela insistiu.
Muitos apoiantes de Fuentes com quem falei mencionaram que estavam especialmente interessados nas suas críticas firmes a Israel. Afinal, a maioria dos jovens republicanos agora se oponha ajudando Israel. Embora as críticas de Fuentes a Israel sejam motivadas por um anti-semitismo grosseiro, ele é uma das poucas vozes proeminentes da direita que critica inequivocamente o país. No sábado, encontrei dois estudantes universitários da Flórida que me disseram que eram fãs de Fuentes. (Eles não me deram os seus nomes, citando as potenciais repercussões de serem conhecidos como apoiantes de Fuentes.) Eu encontrei-os atormentando pessoas que estavam ao lado do estande da Geração Zion, um grupo de divulgação e defesa de judeus e cristãos que apoiam Israel. O mais falante, um homem com cabelos loiros quase até os ombros, disse que estava “observando Nick há alguns anos”. O outro disse que não gostava do primeiro-ministro israelita, Benjamin Netanyahu, mas creditou-o como “um dos maiores líderes do nosso tempo”. Ele me disse: “Ele está estuprando todo mundo. Ele está balançando suas bolas por toda parte”.
O conflito no AmericaFest sobre Fuentes e Israel, disse o estudante loiro, é como um “funeral negro”. Perguntei-lhe o que ele queria dizer. “Sabe, quando um membro da família morre e todos os membros da família vão ao funeral, eles simplesmente brigam entre si”, disse ele. Decidi que era hora de ir quando um de seus amigos apareceu, usando um chapéu de feltro de abas largas e um alfinete de lapela com uma bandeira americana e uma confederada. “Recebi muitos elogios aqui!” ele me disse. Ele também não quis me dar seu nome, mas disse que era um líder no capítulo dos College Republicans da Middle Tennessee State University.

Como eu escrito anteriormentea velha guarda do Partido Republicano demorou a reconhecer quanta influência Fuentes tem sobre os jovens setores do partido. Mesmo no AmericaFest, alguma negação ainda persistia. Até certo ponto, esse instinto estava correto. Muitas pessoas pareciam despreocupadas com as lutas pela política e ideologia de direita. “Eu não tinha ideia de que havia atrito”, me contou Daniel Fisher, um participante de 30 anos da Pensilvânia, sobre a briga por Fuentes. “Não estou muito ciente do que realmente está acontecendo atualmente na esfera política republicana.” Muitas pessoas pareciam satisfeitas em assistir versões ao vivo de O fio diário e outros programas conservadores que estavam sendo gravados no salão principal. Quando falei com o porta-voz da Turning Point USA, Andrew Kolvet, esta tarde, ele admitiu que “havia negócios de família sendo tratados no palco”. Ele se recusou a falar diretamente sobre Fuentes e me indicou uma pesquisa realizada pela TPUSA. Ele enfatizou que os resultados—Os participantes do AmericaFest concordam que Israel é o principal aliado dos EUA—são uma prova de unidade dentro da TPUSA.
Mas mesmo os jovens com quem falei que se opunham a Fuentes me disseram que ele e os seus apoiantes são um problema sério para o futuro da direita. Os Groypers “assumiram todos os capítulos da TPUSA no centro da Califórnia”, disse-me Adrian Ayub, um jovem de 28 anos que concorre a uma vaga na assembleia estadual da Califórnia. Localizei líderes de vários capítulos da TPUSA na Califórnia que estavam no AmericaFest e eles concordaram que Fuentes é um problema. Dylan Frazin, o vice-presidente da Cal State Fullerton TPUSA, disse-me que era um “capitalista de livre mercado” e que estava farto dos ascendentes “Nacional Socialistas” da direita. “Conheço pessoas que têm ligações diretas com Nick Fuentes que têm comparecido às reuniões do Turning Point em outras filiais na área da Califórnia”, disse Frazin.
Os jovens participantes anti-Fuentes com quem conversei também repetiram para mim o mesmo sentimento sobre ele: Os Boomers não entendem o quanto ele é um problema para o futuro da direita. “É verdade que os Groypers estão aqui”, disse-me Dimas Guaico, um defensor de 29 anos da Geração Zion. “Sinto que grande parte da liderança aqui, incluindo a liderança da TPUSA, não fez o suficiente para chamar a atenção de Groypers. Agora sinto que é tarde demais.”
Mesmo com suas centenas de capítulos e esforços para obter votos, a TPUSA sempre foi uma organização fundamentalmente online. Kirk teve tanto sucesso em transformar a TPUSA em um rolo compressor conservador, em parte porque ele era melhor em organizar a Internet do que outros grupos do establishment. Seus famosos eventos “Prove Me Wrong” em faculdades, por exemplo, talvez tivessem mais a ver com a produção de clipes virais para a internet do que com a aparição em qualquer faculdade específica. Mas a mesma dinâmica agora também ajuda a ilustrar porque é que a TPUSA está assolada por lutas internas. Para gerar relevância e influência, os algoritmos das redes sociais exigem espetáculo, conflito e nervosismo. Fuentes é um mestre em todos os três. Ele não tem o dinheiro ou os recursos que a TPUSA tem, mas você não precisa dessas coisas para se tornar viral ou conquistar corações e mentes online. E não precisou estar fisicamente no AmericaFest 2025 para estar na cabeça de todo mundo.